বাবা চলে গেছে আজ এক বছর

এই পথের প্রতিটি ধুলিকণা, প্রতিটি বাঁক, পরিচিত এক ব্যথার প্রতিচ্ছবি। এখানে বয়ে গেছে অসংখ্য ঝড়, যার প্রতিটি তাণ্ডব এক একটি স্বপ্নকে চূর্ণ-বিচূর্ণ করেছে। পরিচিত মুখগুলো যেমন ম্লান হয়েছে, তেমনি অবশিষ্ট রয়েছে কেবল একরাশ নিঃস্বতা আর হাহাকার।

গোপনে সুরক্ষিত সেই কুটিরে, অন্ধকারের আড়ালে লেখা রয়েছে সেইসব কথা, যা হয়তো প্রকাশ্যে বলা যায় না, কিন্তু তবুও অবচেতনে রয়ে গেছে। তোমাদের হাসির আড়ালে লুকানো কান্না, সুখের আড়ালে লুকানো বেদনা, সব কিছুই মুদ্রিত হয়েছে অক্ষরে অক্ষরে। এই ইতিহাস কোনো সাধারণ ঘটনা নয়, বরং এক গভীর রহস্য, যা প্রকাশ্যে আসার অপেক্ষায় আছে।

যেন অদৃশ্য কোনো কালি দিয়ে লেখা তোমার জীবনের প্রতিটি পৃষ্ঠা, যা সময়ের আবর্তে হারিয়ে যায়নি, বরং প্রতিটি রাতের অন্ধকারে নতুন করে জেগে উঠেছে। যে যন্ত্রণা, যে আশা, যে আকাঙ্ক্ষা গোপনেই থেকে গেছে, তা আজও এই পথের প্রতিটি স্তম্ভে খোদাই করা আছে। সেই লুকানো কুটিরে জমা রাখা রয়েছে তোমার অমর গল্প, যা প্রেমিক মানুষের জন্য এক মহাকাব্যের মতো। এই গল্প, যা প্রকাশ্যে আসার পর হয়তো সবকিছু বদলে দেবে, বদলে দেবে এই পথের অর্থকেও।